The White Things ความตายสีขาว

รวมเรื่องสั้นสยองขวัญตีแผ่ถึงแก่นแท้ของความความอ่อนแอในตัวมนุษย์ จากบรรดายอดนักเขียนเรื่องสยองขวัญร่วมสมัย เรื่องราวของเมนูกระดูกเสวยองค์จักรพรรดิที่จะต้องมีคนยอมสละชีวิตเพื่อให้อีกคนมีอายุยืนยาวขึ้น, บ้านลึกลับที่ผู้เป็นเจ้าของก่อนหน้านั้นล้วนเสียชีวิตอย่างมีเงื่อนงำ, การยอมโดนฟ้าผ่าเพื่อจะได้เจอกับคนที่จากไป, สัตว์ร้ายสีขาวที่ฉีกเหยื่อของมันเป็นชิ้นๆ ท่ามกลางกองหิมะในวันสิ้นโลก ฯลฯ

 

“มาร์ตินเหรอ เขาย้ายไปเฟอร์มอยหรือไม่ก็ที่ไหนสักแห่งใกล้ๆ แถวนั้น มีคนพบเขาจมน้ำในแม่น้ำแบล็กวอเตอร์”

ผมวางโทรศัพท์ลง “ผมคงต้องเริ่มต้นจากสมมติฐานยุ่งเหยิงนี่ละ” ผมบอกแคธาลีน “แต่มันดูเหมือนว่าบ้านหมายเลขสิบห้ากำลังถูกส่งต่อจากนักเรียนเก่าของบิชอป โอรูกคนหนึ่งไปอีกคนหนึ่งไล่เรียงตามตัวอักษรของรายชื่อในชั้นเรียนนี้ และทุกคนที่ได้ครอบครองมันล้วนมีจุดจบด้วยความตาย”  

-เด็กชายคนนั้น-

...ภาพที่เห็นนั้นเป็นภาพสองเท้าเปล่าของกรรมกรขณะดึงเอาโครงกระดูกเปล่าของไบรอัน ทอมป์สัน-กรีนอเวย์ขึ้นมาจากท่อระบายน้ำที่เจิ่งนองด้วยน้ำปนเปื้อนเชื้อมาลาเรีย ผมรู้ว่าเป็นเขา เพราะแม้ร่างเล็กๆ อันน่าสมเพชของเขาจะถูกคนของหวัง หรู่เหยินรุมทึ้งจนไม่เหลือเศษเนื้อติดกระดูก แต่คนพวกนั้นแทบไม่ได้แตะต้องใบหน้าของไบรอันเลย คงเพราะกะโหลกศีรษะของเด็กมีเนื้อหนังมังสาไม่มากพอกระมัง มันคุ้มกว่าที่จะใช้ความพยายามไปกับการแล่เอาเฉพาะเนื้อ...เอาแต่เนื้อมาปรุงอาหาร

-กระดูกเสวย-